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admirait visiblement le grand luxe du bureau. La scerétaire
arriva pour traduire. Romain expliqua son problémc. Le
vieux écouta la traduction et répondit :

-«le connais ton probléme. C’est un fupapau des Haerepo.
Ces vieux troubadours des temps anciens. Celui-la est mort
apres avoir bu trop de kava. 1l cuvait son vin depuis des sie-
cles. Et tu es venu le déranger avec ta maison trop grande. Il
est 'ﬁiché avec toi, directeur. Tu le déranges et apres tu dis
qt,l’ll n'c'xist_e pas. Le mal et I'injure. Ce n’est pas gentil.
Cest toi qui est venu le déranger. Tu dois te faire pardon-
ner. »

- « Mais comment ? »

- « Tu dois lui montrer que tu le respectes. Tu dois croire en
lui. Il faut une grande cérémonie pour lui montrer ton
respect. Une marche sur le feu. »

- « Ca va me coliter combien ? »

R Ce que tu veux bien donner. Je ne fais pas payer. C’est
interdit. Si on te demande des sous, alors ce n’est pas un vrai
tahua. »

quain avait discuté auparavant avec sa scerétaire. Elle
avait mentionné que le vieux ne dédaignait pas du tout de
boire un coup. Venant d'un monde suspicieux, il proposa :

- « Je te donne quatre caisses de Johnny et vingt caisses de
blére.. I.a moitié maintenant, le reste aprés le succés de 1'en-
treprise. »

Le vieux fahua resta immobile quelques instants. 1l se leva.
1 dit :

- « D’accord, Mais je vois que tu n’as pas confiance. Aie
confiance. Je ne parle pas si je ne peux pas. Si je ne réussis
pas, chaque gosse de Tahiti se moquera de moi, me dira que
mon “mana’”’, mon pouvoir, est comme une banane pourrie.
Tuste bon pour les poules. Ce serait pire que la mort. Vivre
dqns le mépris de la communauté. Tu risques quelques bou-
teilles. Je risque ma vie. Pense-y bien. Pense aussi au pauy-

re fupapau. Le pauvre. Ca fait pitié. 11 n’a plus de maison.
Pour ['éternité. »

Les bagagistes chargérent la précieuse cargaison dans la
vieille guimbarde. )
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Le vieux donna ses instructions aux employés pour les prc-
parations de la fosse. Leur indiqua ou chercher les galets.
Quel bois était nécessaire pour le feu.

Lorsqu’il quitta I'hdtel au volant de son tacot avec la mamie
a I'arriére, coineée entre les caisses de biére, il fut ovationné
par tous les employés de I’hotel. 11 était pour eux la preuve
concréte que le “mana’ le pouvoir du Tahiti ancien, était
encore bien vivant.

Le tahua vint tous les soirs a I’hdtel, s’assoir au bord de la
grande fosse qui avait Sté creusée. Il récitait des vieux can-
tiques monotones. Restait immobile des heures. Inspecta le
bois posé au fond de la fosse. Puis les tonnes de galets qui
furent posés sur le bois. 1l passa des soirs entiers a frotter les
galets avec les feuilles de i, un arbrisseau aux longues
feuilles vertes.

La fosse était préte. La cérémonie se déroulerait le vendre-
di soir. Romain avait convié tous les clients de I'hotel.
Autant mettre & profit tous ces salamalecs en les transfor-
mant en animation touristique. Au moins cela servira a
quelque chose, pensa-t-il.

Le fahua arriva avec une petite troupe composée unique-
ment d’hommes. Surtout des vieux. Tous vétus de pare u.
Romain reconnu deux employés. Des torchéres avaient ¢té
disposées tout autour de la grande fosse. Le tahua avait allu-
mé le bois le matin. Maintenant, il faisait nuit et la lueur rou-
gedtre des cailloux chauffés donnait une ambiance dan-
tesque au jardin. Un tambour tahitien solitaire sonnait une
cadence presque mortuaire. Tous les clients de I'hotel étaient
présents. Mais aussi une foule de gens de Papeete. Surtout
des locaux. Assis sur ["herbe autour de la fosse, mais a une
certaine distance. Radio Cocotier avait encore fonctionn¢ &
merveille. Personne hors de I'hotel n’avait été invité.

Ie fahua et un autre vieux ramasserent chacun deux bran-
ches de #. En les tenant comme des cierges, ils s"avancerent
vers le bord de la fosse. Le silence tomba sur la foule. Le
tambour sonna un peu plus vite. Les deux vieux s’avance-
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rent. Pieds nus sur les galets brhlants. Ils étaient comme en
transe. Frappant les galets devant eux avec les feuilles de i,
lentement ils franchissaient la fosse. Les pieds se posaient
d’un caillou brilant & un autre. La foule était médusée.
Pascinée. Ils arrivérent de "autre coté, puis firent le tour de
la fosse, toujours calmement, en silence. Ils se dirigérent
vers Romain. Qui les félicita, lorsque le vieux lui parla.

- « Qu’est-ce qu’il dit ? » demanda Romain & son voisin.

- « A ton tour maintenant. Enléve tes chaussures. »

Romain tomba des nues. Refusa. Le vieux expliqua calme-
ment que c’élait avec lui que Pesprit était faché. Alors il
devait y aller. Ou tout serait vain. S’il croit au fantdme, il n’y
aura pas de brilures. Et il montra ses picds.

- « Il faut juste penser et croire au fupapau. » expliqua le
vieux.

Romain regarda autour de lui. Des milliers d’yeux le
fixaient. Ses clients aussi. C*était un vrai picge. Il pensa a sa
carriere. Il devait y aller. Il n’y avait pas d’autre issue.

Il enleva ses chaussures. Lentement. il s’avanga vers la
fosse. La chaleur lui frappa la figure. Tl eut un geste de recul.
Mais les deux vieux étaient a ses cotés. Ils lui attrapérent
chacun un bras. Le tahua lui souffla :

- « Tol, pense au tupapau ! »

Romain essaya. Il se forga & penser au fantéme. Les vieux
le tenaient ferme et avangaient lentement. 11 sentit la chaleur
sous ses pieds. La douleur. Il voulut crier. Il ne pit. Aucun
son ne sortit de sa gorge. Il pensa au fantdme. La douleur
disparut. Les vieux le portaient presque. Ils avaient une force
inoute. Puis ils le lachérent. C’était fini. Il avait réussi. 11
marchait sur ’herbe. La téte lui tournait, mais il se contrdla.

La foule, alors, se mit & applaudir. Il était entourd de
connaissances ¢t de cadres qui le félicitaient. Tout le monde
voulut lui serrer la main.

La foule s’écarta. Le tahua vint vers Romain et le congra-
tula. Romain le remercia et I’ invita au bar. Mais le tahua s°é-
clipsa discrétement.
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Beaucoup plus tard, aprés quelques whiskys secs et apres
avoir répété maintes fois ses impressions aux notables qui le
félicitaient, Romain regarda ses pieds qui lui faisaient de
plus en plus mal. Ils étaient brilés.

11 se fit conduire & I’hopital. L’infirmier de garde, déja au
courant, I’accueillit comme un héros. Mais lorsqu’il exami-
na les pieds, son visage s’assombrit : ,

- « Tun’as pas écouté le fahua. Tu n’as pas pensé au fupa-
pan. Tu aurais d écouter le vieux. Regarde. Tu as des brli-
lures au second degré. »

Romain quitta I’hdpital avec deux immenses bandages pro-
tégés par des sacs en plastique aux pieds.

Le lendemain, il était furieux. Tl sortit & peine de son
bureau. Il était obligé de marcher avec des béquilles.
Lorsqu’il regardait les gros bandages, il se demandait com-
ment se venger. - o

11 pensait étre la risée de Papeete, mais en fait il était le
héros de I’ile.

Le lundi suivant, arrivée d’eau fut interrompue comme
d’habitude.

Entendant cela, Romain devint vraiment fou de rage. Il
voulut égorger le sorcier. Lui passer les pieds au chalumeau
ou les Iui mettre dans la grande rétissoire. Et si I'on appre-
nait au sicge qu'il s’était fait pigeonner par un so.rcicr ingh-
géne. Qu’il lui avait donné la clef du bar pour ensuite se faire
rotir les pieds. Sa carriére serait foutue. Il dirigerait un troi-
sieme classe le long de "autoroute du Nord.

A ce moment, ’on frappa a la porte. C’était I'ingénieur et
le jardinier, lequel parla :

- « Patron, ¢a y est ! J’ai trouvé le tupapau. »

- « Quoi ? Tu oses me parler de fupapau ! Regarde mes
pieds.” ‘ o

- « I'a, ¢a fait pitié patron. Mais écoute. J'ai trouvé. Cest
les gosses. Ce matin, je suis venu en retard car la sceur de ma
belle-mére avait un pneu crevé sur sa Vespa. En venant icl,
avec une heure de retard, je suis passé devant les buissons
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d’hibiscus. T.a-bas. A I'autre bout. J’ai entendu comme un
gémissement. Je suis allé voir. C’était les gosses de Mama
Iris.

« Ils étaient assis sur le gros tuyau qui envoie I’eau  1’hd-
tel. Derricre la grosse vanne. Ils tournaient la grosse vanne
fians tous les sens. C’est un volant de camion pour eux. Ils
Jouent aux conducteurs tous les matins en attendant le fruck
(autobus tahitien) de 1’école. Tls font des grands “vroum,
vroum” en tournant la grande roue. C’est comme ¢a qu’ils
coupent I’eau de I’hétel. comme il n’y a pas d’¢école le week-
end, ils ne jouent pas et ¢a coupe pas I’cau. »

Le directeur ne répondit pas. Il regarda seulement ses pieds.

['ingénieur enchaina :

- « J”ai mis une grosse chaine et un gros cadenas. Cela ne
se produira plus. »

Romain continuait de regarder ses pieds.

- « 1"es pas content que j’ai trouvé ? » demanda le jardinier
avant de partir.

Il ne répondit pas. Il était en train de préparer le discours
qu’il allait tenir au tahua. Il I"attendait, celui-la. Lui et son
tupapau.

I arriva en milieu de semaine.

A T'arriere de la camionnette étaient les caisses de biéres
vides. Coincées entre les caisses, cette fois-ci, s¢ trouvaient
deux vieilles mamies tahitiennes. Elles avaient les couronnes
de fleurs en travers sur la téte, une guitare ¢t un ukulele a la
main. Elles jouaient et chantaient assez fort. Elles venaient
Jjuste de terminer la dernicre caisse de biére.

Bien sfir, ce beau monde alla encore se garer juste devant le
hall d’entrée. Ah ¢a ! de la couleur locale, les touristes en
eurent pour leur argent !

Romain arriva en boitant, les pieds de momie dans les sacs
p!asthues. Il commenga a crier et gesticuler en montrant ses
pieds avec sa béquille. Le tahua ne compris rien. Le baga-
giste vint traduire :
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- « Que viens-tu faire ici ? Je devrais t’envoyer au tribunal.
Regarde mes pieds. »

- « Ton probléme est réglé. Les esprits t'ont pardonné. J'ai
tenu ma parole. Je viens pour la seconde moiti¢ de la tien-
ne. »

- « Mais il n’y avait pas de fantomes. C’était des gosses.
Fous le camp ou j’appelle les flics ! »

Le vieux resta silencieux quelques minutes. Il ne perdit ni
son calme ni son sourire :

- « Tu n’as rien compris. C'est le fupapau qui a crevé le
pneu de la sceur de la belle-mére de Petero. Comme celaila
été en retard. Comme cela il a pu voir les gosses. Comme ¢a
vous pouvez mettre un cadenas. Le tupapau ne peut pas met-
tre de cadenas, Iui. »

Loin d’étre convaincu, Romain s’énerva plus encore :

- « Tu me prends pour un idiot, toi et tes balivernes. Vas-t-
en. Tu n’auras rien et je ne veux plus jamais te voir ici. »

Le vicux resta silencieux. Puis il fit signe & une mamie de
décharger les caisses vides. Le vieux se tourna vers Romain :

- « Tu n’es pas gentil. Tu ne tiens pas ta parole. L’esprit va
encore sc facher. Tl ne faudra pas venir me chercher alors.”

- “Je me suis laissé prendre une fois. Pas deux. Les fanto-
mes, ce sont des sornettes. »

A ce moment, un bagagiste arriva en courant :

- « Patron, patron, il n’y a plus d’électricité dans I'hétel ! »

Romain se tourna vers la grande salle de réception. Elle
était dans 1’ obscurité.

Les mamies terminaient de décharger les caisses vides. Le
tahua remonta dans la guimbarde. Les mamies prirent place
3 I'arriere, silencieuses. Le vieux démarra le moteur qui
avait des rates.

Romain se tourna vers lui, le regarda :

- « Attendez, Monsicur, un moment. »

Et donna I'ordre au bagagiste :
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- « Mettez dix caisses de biére et deux caisses de whisky
dans la camionnette de Monsieur. Tout de suite. »

Les deux mamies donnérent un grand sourire édenté a
Romain et recommencerent a brailler leurs chansons.

Et la centaine de lampes néon de la réception se rallumérent
en clignotant.
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