LE FANTOME DU PALACE HOTEL

LE FANTOME DU PALACE HOTEL

ROMENE-TOI la nuit dans les villages ou districts
des les de Polynésie. Tu verras que chaque maison a
une lumiére qui éclaire faiblement une chambre.
(jénéralement ce sera une lampe & pétrole. Nul Polynésien
ne pourrait dormir sans cette lumiere. Il serait terrifié, il
[erait des cauchermars. Car c’est elle qui tient a distance les

“papau’”, ces esprits, ces fantébmes des ancétres.

Ils sont toujours, encore, parmi nous, les fupapau. Ni les
voitures, ni 1’électricité, ni la télévision n’ont pu les chasser.
(les esprits font partie de la famille et du quotidien comme
la grand-mere.

Si tu es gentil avec eux, si tu les respectes, ils te le rendront.
Mais si tu te moques d’eux, si tu les ignores, ils seront fachés
alors, et pourront &tre impitoyables.

Les tupapan sont partout. Mais ils préferent les cailloux
comme domicile. Les tiki de pierre, les tombes et les mara’e.

Les mara’e sont ces grandes plate-formes construites avec
des pierres ou des coraux, que I’on trouve partout dans tou-
les les iles et atolls de Polynésie. Ils sont les anciens lieux de
priere des familles. Et de sacrifices humains. Plus la famille
était vénérée et plus il y avait de cranes sur le marae.

51



L& BLEU QUI FAIT MAL AUX YEUX

1l y a des mara’e partout & Tahiti. Si tu veux construire
quelque chose de grand, tu ne peux pas éviter d’en bouscu-
ler au moins un avec le bulldozer.

C’est ce qui se passa lors de la construction de deux des
grands hotels des environs de Papeete.

Le scénario est toujours le méme : les vestiges d’un mara’e
se trouvent & I"endroit ou il faut creuser pour construire les
fondations. Le chef de chantier, fraichement arrivé dans les
iles, donne I"ordre au conducteur de I’engin :

- *Faites-moi un tas la-bas avec ces cailloux ™

- *Mais t'es fou, chef, ¢’est un mara’e !” répond le Tahitien.

Une grande discussion suit. Le conducteur refuse de tou-
cher au mara’e. Plutot se faire renvoyer. Le chef insiste. II
faut bien construire I’hétel. 11 finira par prendre lui-méme les
commandes de I’engin pour raser tout cela.

Tout le monde le regardera faire avee de grands yeux. On
aura pitié du chef. Il va faire des cauchemars, il tombera
malade, il y aura un grand malheur dans sa famille.

Le tupapau de I'hotel...., le palace de la cote Est de Tahiti,
aime se promener en dame blanche. La nuit.

[’hotel a été construit le long du flanc de la montagne. Pour
respecter le code de construction, qui interdit de construire
plus haut que le plus grand des cocotiers. Alors on a cons-
truit en descendant le long du flanc de la colline. Ainsi, le
rez-de-chaussée est en haut de la butte, le douzieme étage
tout a fait en bas. La ol était le mara ‘e. La ol rode encore la
dame blanche.

Aucun employé n’ose descendre au douziéme la nuit. Ni
les ménageres, ni le mécanicien. Car la machinerie des
ascenseurs se trouve aussi au douziéme. Si une panne se pro-
duit la nuit, ce ne sera pas réparé avant le matin. Tant pis
pour les clients, ils prendront I'escalier.

Mais le tupapau est sélectil : il ne se montre qu’aux
employds ou aux locaux. Jamais aux touristes. Mais ceux-ci
se plaignent quand méme. Pas de service, pas de ménage
apres la tombée de la nuit.

Un directeur en avait assez d’entendre les clients se plaind-
re. Il décida d’employer les grands moyens pour régler unc
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fois pour toute ce probléme. 11 fit paraitre une annonce dans
les journaux de Suisse :

« Offrons poste de gouvernante pour grand hotel a Tahiti.
Cherchons dame sérieuse et qualifiée ne croyant pas aux
fantémes, etc. »

Elle arriva un mois plus tard. Elle était des plus qualifiées.
Triée sur le volet. Le directeur avait ét¢ personnellement en
Europe pour la choisir. C’¢était une dame helvétique de forte
corpulence. Son chignon impeccable faisait aussi sévere que
les traits de son visage. Elle claquait les talons en marchant.
Pas de sourire. Cela aurait été un signe de faiblesse. Elle
avait été a 'Ecole Hoteliére de Lausanne. On ne pouvait
trouver plus efficace. Plus propre. Plus net. Plus “blitze-
blanke”’, comme on dit en Suisse.

Elle fut comme une tornade avec les filles. Les ordres
fusaient. Elle était partout. Elle n’était jamais contente. Les
ménagéres commenceérent & courir. Du jamais-vu. Les cham-
bres étaient astiquées. Les lavabos brillaient comme des
miroirs. Le directeur se frottait les mains de plaisir.

Le deuxiéme soir, elle donna ses ordres : “Faire les couver-
fures” dans les étages. Une équipe au douzieme.

Entendant cet ordre, toutes les filles s’arrétérent net. Pas
question de descendre la-bas. Refus sec de toute I'équipe.
C’élait la mutinerie. Les filles ne descendraient pas.

Mais la Suissesse n’abandonna pas. Elle allait leur montrer.
A ces primitifs, 4 ces crédules. Les fantdmes, ¢a n’existe pas,
voyons. Elle descendrait elle-méme ouvrir les lits. Cette
fois-ci. Ensuite, il n’y aurait plus d’excuses. Les filles
seraient bien obligées de se plier.

Elle se dirigea vers I’ascenseur avec seau et balai, claquant
les talons. Les filles la suivaient. La suppliaient de ne pas
descendre. L'imploraient de les ¢couter. Sans répondre, la
téte haute, le visage méprisant, elle disparut dans I’ascen-
seur.

Les filles durent attendre vingt minutes. Terrifiées.
Certaines pleuraient, se sentaient responsables. Elles avaient
piti¢ de la dame, méme si elle était trop sévere. Elles imagi-
naient les pires choses.
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Puis I'ascenseur remonta. La porte s’ouvrit. La dame suis-
se en sortit. Bléme. Blanche comme un linceul. Sans balai.
Sans un mot, comme un automate, elle se dirigea vers sa
chambre. La, elle fit ses valises. Puis elle partit vers la récep-
tion pour prendre un taxi pour I’aéroport. Toujours bléme.
Toujours sans un mot.

C’est la-bas, a deux heures du matin, dans le hall désert de
Iaérogare, que le directeur la trouva. Toute seule sur un
banc, les yeux fixés tout droit devant elle. T Ia questionna, la
supplia de rester. Elle ne répondit pas. Elle resta immobile et
silencieuse. Comme une statue. Elle quitta ‘Tahiti le lende-
main matin par le premier avion. Personne ne saura jamais
ce qui s’€était passé ce soir 1a au douziéme. Les lits n’y sont
toujours pas ouverts pour la nuit et il arrive parfois d’atten-
dre le lendemain pour avoir un ascenseur.

Mais un autre grand hotel, un grand palace de la cote Ouest,
a lui aussi son fupapan. Plus subtil, plus malin.

Je me rappelle I'inauguration de cet hotel, C’était un jour
grandiose pour Tahiti. La grande féte.

Imagine-toi le premier grand palace de classe internationa-
le. Tout climatis¢. Du marbre partout, des grands miroirs, Le
téléphone dans chaque chambre. Tout en béton, rien ne pou-

it pourrir : on devenait un pays moderne. La population
était émerveillée, le touriste 1'était moins : il retrouvait le
méme lit, la méme chaise, le méme couvre-lit qu’il y avait
dans I'hotel qu’il venait de quitter & Paris. Vingt mille kilo-
meftres pour rien.

Le Tout-Papeete ¢était venu au rendez-vous. Le gratin de
cette petite préfecture. Tous ceux qui élaient quelque chose
ou croyaient I'étre. La presse, les photographes bref, tout le
monde était 1a. Chacun avec sa Iégitime ; a cause des photos.
Le gouverneur, bien siir, ¢tait venu en grand uniforme de
gala blanc avec casquette a dorure. Il coupa le ruban tricolo-
re apres un discours patriotique. L’orchestre de I'Infanterie
de Marine joua la Marseillaise en transpirant. Puis la foule,
lasse de ces cérémonies, se rua sur le bar et le somptueux
buffet. Petit a petit, les groupes se formaient. Ies dames tahi-
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tiennes dans un coin potinaient, les dames fonctionnaires
métropolitaines formaient une cour autour de Madan’]e l_e
gouverneur, les dames militaires autour de Madame I’ami-
ral. Chez les messieurs, ¢’'était a peu pres le méme sp.ectac.le,
mais on essayait de se prendre au sérieux et il y avait moins
de couleurs. La féte était une grande réussite. La vraie clas:
se, cette inauguration. D’une porte, un cmployv-'é ﬁt §1g11e a
Romain, le jeune directeur de I'hétel. Celui-ci s’excusa
auprés de ses invités de marque.

- « Patron, y’a plus d’eau dans I’hétel ! » ‘

- « Débrouillez-vous ! Appelez I'ingénieur, le plombier,

mais débrouillez-vous. » ’ ‘

Mais, durant toute la réception, I'eau sera coupee, pwis
reviendra, sera coupée & nouveau, reviendra et ainsi de suite.
Quelques problémes se développeront .dans les tpllettes et ce
sera la panique dans les cuisines. Le dll‘e?t’el.ll‘ s’en e’n“rach’alt
presque les cheveux. tout avait pourtant ¢té inspecté, teste.
Puis, vers la fin de la réception, l’eat} reviendra et coulera
sans interruption les deux semaines suivantes. .

Toute I'ile a appris la nouvelle de 'incident. Toute 1’ile sait
que le super palace a son fantdme, son fupapau. Il. a ¢teé
malin. I aura attendu I’inauguration pour se mamfcstc{:
Pourtant son mara’e avait été tout petit. Un misérable petit
mara’'e. Surement d’une famille bien modeste... Avec
quelques malheureux crines pour I’orner. Mais Tah}tx com-
mengait & aimer son fupapau. L'on est toujours avide d a-
necdotes sous nos latitudes au climat peu varié. Sun“gout si
clles concernent les expatriés nouvellement arrivés et imbus
de leur civilisation.

Ceux-ci arrivent tous comme des missionnaires. Pour nous
initier a leur modéle de société. Car ils sont persuadés _qu‘ll
est le meilleur. Le seul valable. Mais ils oublien.t toujours
que les habitants de leurs grandes villes, l-e produit de celle
société parfaite, révent presque tous de petites communautes
imparfaites comme Tahiti. '

Peut-étre que le vieux Tahili et son tupapau pourra-t-il
apprendre quelque chose a ce monde cﬂlcaqe et gn'l'ogant
venu d’ailleurs. Car I'eau recommenga a disparaitre. De
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temps en temps. Généralement cela arrivait & aube, parfois
Paprés-midi. Chute de pression, une minute apres retour de
pression. Puis rechute, puis retour. Ainsi de suite. Parfois
cela durait cing minutes, parfois un quart d’heure. Rarement
plus.

Bien sfi, Romain convoqua de multiples réunions avec
Pentreprise de plomberje qui avait fait I'installation ainsi
qu’avec les architectes. Ceux-cj inspecterent les kilomatres
de tuyaux. Ils furent catégoriques. Cela venait dajlleurs, De
la commune qui fournit I’eau. Démarches 3 g commune.
Qui dépécha des in génieurs aux bassins dang les montagnes,
inspecta les canalisations, Déni formel de responsabilité de
la commune. Les bassins €taient pleins lors des coupures.
Aucune maison des alentours, alimentée par le méme réseau,
ne subissait les mémes problémes.

Et les coupures continuérent. Mais jamais les week-ends,
Alors tout Tahiti parle dun tupapau chrétien. Celui qui
respecte le Sabbat, la treve dy Seigneur. 1" intérét grandit de
Jour en jour,

Mais Romain, le directeur, riait Jaune. Les clients se plai-
gnaient de plus en plus. Et il était devenu Ia risée du
Territoire. Il décida d’appeler le sicge a Paris :

- « Faites venir les meilleurs spécialistes. Tout de suite ! Je
m’en fouts si ¢a coiite la peau des fesses. »

Tahiti retint son souffle. Tout cela devenait passionnant,

Ils arrivérent deux Jours plus tard, dans e prochain avion en
provenance de I'Europe. Avee une tonne d’appareils de
radiographic et de sondes.

Deux semaines durant, les spécialistes et [eur ¢quipe ouvri-
rent les plafonds. Démontérent les vannes, Envoyérent des
sondes. Analysérent les plans. Inspectérent le réseau hydrau-
lique de la commune, Mesurérent toutes es pressions. En
vain. Bredouilles. Tout étajt normal.

A la fin de la semaine, Romain réunit tous les spécialistes
et demanda leur verdict :

- « Monsieur le Directeur, nous avons tout inspecté, Tout
est parfait. Tout est normal, Tout est aux normes. In'y a pas
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un gramme de débris dans les canalisations. »

- « Mais alors comment expliquez-vous les coupures ? »

- « Nous n’avons pas d’explication. Il n’y a pas d’explica-
tion technique. Ni rationnelle. Peut-étre est-ce vraiment un
fantéme. »

Fureur et rage de Romain. Les fantémes, ¢a n’existe pas !
Il insulta les spécialistes. Des millions dépensés pour s’en-
tendre dire cela ! Tl était au bord des larmes.

Sa secrétaire tahitienne, qui prenait des notes, suggéra :

- « Pourquoi tu ne vas pas demander au tahua de Papara ?
On dit qu’il est le meilleur. »

- « Qu’est-ce que ¢’est qu’un tahua 7 »

- « Un des vieux guérisseurs, sorciers. Ceux qui te soignent
avec les plantes. Ils connaissent Jes vieilles coutumes. Ils
sont copains avec les esprits. Celuj de Papara, il s’appelle
Tupua. C’est le seul qui s’occupe du grand mara’e de
Mehetia. Le plus grand et le plus puissant des mara’e. 1 sait
parler aux tupapau. »

- « Je n’ai pas besoin de sorcier, Je ne suis pas devenu
fou ! »

Mais le lendemain, apres avoir é1é & nouveau assaillj par les
clients de I’hotel qui se plaignaient des problémes d’eau, il
retourna voir sa secrétaire

- « Prenez ma voiture et allez dire ay sorcier de venir. »

Il se présenta le lendemain. Romain sattendait a voir un
grand homme distingué, comme les mages dans les films
d’Hollywood. Il était petit et trapu. Torse nu, pieds nus. Vétu
uniquement de ce short trop grand qu’effectent les Tahitiens
de la campagne.

Il avait garé sa vieille 403 camionnette toute bosselée et
rouillée juste devant Je grand hall d’entrée du palace. Une
vieille mamie vétue d’un pare 'u était assise a Iarriére dans
la benne. Elle fit un grand sourire & Romain qui put ainsi
apprécier le manque total de dents.

Dans son bureau, le vieux s’assit confortablement dans un
des fauteuils, un grand sourire aux levres. 11 appréciait et
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